□耿艷菊

我們都叫她榆奶奶。她并不姓榆，只因為她家的院子里長著一棵榆樹。

(資料圖片)

這不是一棵普通的榆樹，年歲久遠不說，還特別粗壯繁茂，兩個人也合抱不過來。

也許是因為年歲大，也許是因為氣勢蓬勃，我們周邊幾條胡同里的人說起榆奶奶家的榆樹都肅然起敬。

榆奶奶自我記事起就是滿頭銀發(fā)、笑瞇瞇的老奶奶。二十多年后，我離開家鄉(xiāng)，站在榆樹下和她告別，她依然是滿頭銀發(fā)、笑瞇瞇的樣子。

大家對榆樹不但有敬畏，還特別親，似乎那是生活中悲歡苦樂的依靠。

鄰里有了矛盾，誰家有了爭執(zhí)，一時解決不了，就一起去榆樹下，請榆奶奶說道說道。

誰遇上什么坎了，也喜歡到榆樹下靜靜地待一會兒。榆奶奶從不嘮叨勸慰，她就像慈祥又善解人意的老祖母，在一旁安靜地看著，遞上一杯水、一盤松軟的點心。

榆奶奶一個人生活，但她的日子并不孤寂。她是我們大家的親人，她的小院里總是充滿歡聲笑語。

春天，榆樹下很熱鬧。這時，大家有很多空閑時間，胡同里的嬸嬸大娘喜歡聚在榆樹下做些零碎活計，織毛衣、繡鞋墊，縫縫補補，聊著閑天。孩子們在旁邊歡鬧著跳格子、跳皮筋。

榆奶奶忙著給孩子找吃的，端出她寶貝一樣藏起來的糖果、蛋糕，那是城里的外甥女看望她時帶來的。

榆樹的枝上臥著一串串鮮綠的榆錢兒，偶起一陣南風，吹動枝條，院子里便會悠悠浮動著榆錢兒新鮮的清香，在大家的鼻翼間游逛。

大家不約而同地停下手中的活計，仰望鮮嫩的榆錢兒。

院子里卻不見了榆奶奶。

不一會兒，來了兩個年輕人，搬著梯子，后面跟著笑瞇瞇的榆奶奶。她說，中午都不走了，我請大家吃榆錢飯。

榆錢飯質樸家常，不稀奇，但又因其短暫的時令，勾動著人們的味蕾。

摘下新鮮的榆錢兒，清洗晾干，拌上面粉，上鍋蒸熟，然后調一碟醬汁拌勻，再放一些香油，清清淡淡，卻回味無窮。這就是榆錢飯，做法簡單，吃起來令人難忘。

兩個年輕人沿著梯子爬上榆樹擼榆錢兒。最開心的莫過于孩子，又唱又跳。嬸嬸大娘們站在樹下指揮著，鬧騰騰，一院子笑聲。

春天，仿佛這時才真正到來。

吃了榆錢飯，剩下的榆錢兒，榆奶奶就給沒有吃上的鄰居送去，讓大家都嘗嘗春天的鮮味，她才能安心。

我們這片胡同前面有一條湍急的河流，要想過到對面得繞很遠的路。榆奶奶的孩子帶著大家在河上架起一座橋，架橋時遇到暴雨，他為了搶救架橋的一根木頭，被沖到了水深的下游，再也沒能回家。

榆奶奶早先沒有生養(yǎng)，人過半百時才領養(yǎng)了這個孩子。古稀之年，又失去了這個孩子，她花白的頭發(fā)，一夜之間全白了。

大家擁到榆奶奶的床前，拉著她的手，紛紛表示，從此，他們都是她的孩子。榆奶奶這才振作起來。

榆奶奶在大伙的照顧下，在榆樹下平靜祥和地度過了一個又一個春天。90歲那年，她在睡夢中安詳?shù)仉x開了。

榆奶奶走后，大伙輪流照看著榆奶奶的院子，像她還在時那樣整潔溫馨。榆樹依然那么茂盛。

春天，大家還像過去那樣，一直保持著吃榆錢飯的習慣。似乎只有吃了榆錢飯，才迎來了真正的春天。

新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省600位記者在線等你來報料！

關鍵詞